아만다: (가이드북을 꺼내서 펼친다)

가이드: 안돼요. 가이드북 치워요.

아만다: 왜요?

가이드: 그건 관광객을 위한 거예요

아만다: 나는 관광객이에요

가이드: 아니예요. 당신은 여행자예요

아만다: 차이점이 뭔데요?

가이드: 관광객은 삶에서 탈출하고 싶어하고, 여행자는 경험하고 싶어해요

아만다: 때대로 삶에서 탈출하고 싶은데 뭐가 나빠요?

가이드: 삶이 얼마나 남았는지 알 수 없어요. 왜 탈출하려고 삶을 낭비하죠? 대신 경험하는데 쓰세요.

영화 <가이드 투 러브> 중에서

삶에서 탈출하지 말고, 삶이 얼마나 남아있는지 알 수 없으니 경험하라는 거다.

이 장면에 대한 유튜브 영상이 있다.

https://www.youtube.com/watch?v=bk846Pp5Db4

인생은 무엇일까?

여러 경험 vs. 한 우물 파기

재수하러 가는 친구가 우리집에서 자고 아침에 출발했다. 밤새 친구와 얘기를 나눴다. 다른 건 기억이 안 나는데, 인생은 무엇일까? 어떻게 살아야할까? 이거에 대한 각자의 생각을 얘기했었다.

나는 인생이란 여러 경험을 하는 것이라고 했고, 친구는 한 곳을 깊게 파는 거라고 했다. 한 곳을 깊게 파면 인생이 보일 거라고 했다. 나는 어차피 사는 인생, 앞서 살아간 사람이 해 놓은 것을 경험하고, 앞으로 내가 할 것들을 두루 경험하는 것이라 생각했다. 인생은 경험하는 거라 생각했다.

그러보니 이 대화를 하기 전까지 나는 이런 생각을 했는지는 기억에 없다. 이런 생각에 대한 내가 기억하는 처음은 이 날이다.

군대는 여행이다

군대 가기 전에는 언제 군대를 가야할지가 걱정이었지만, 입대할때 군대 기간을 여행이라 생각했다. 특별하지만 그냥 경험이 연장이라고 생각했다. 그래서 102보 입대 전날에 춘천에서 잘 때에도 하던 대로 마이크로소프트웨어 잡지를 읽었다.

신병훈련소에서 얼차례 받을때에는 근육키우는 거라 생각했다. 자대에서 선임한테 맞으며 업무를 할 때에도 뭘 배우야 하는지, 어떻게 하면 더 잘할지 고민했다. 과장님, 연대장, 사단장, 군단장은 특별하지만 그냥 역할이라고 생각했고, 그냥 사람으로 대했다. 어차피 삶을 살고 역하를 하는 것 뿐이니깐. 병사가 수시로 주간회의나 아침 상황보고, 훈련 때 보고도 했다. 일병 때 사단장에게 작전보고를 했고, 상병때 군단장에게 전산보안 발표를 했다. 이건 여행이라기 보다는 그냥 사람은 다 똑같다는 생각때문인 것 같다. 회사생활에서도 이랬으니 대표님이 나를 또라이라고 하지. 군대의 업무나 전쟁놀이는 재미 있었지만, 하기 싫은 걸 하게 하는 거라 두 번 다시 하고 싶지 않았다.